
ENERO DE 2022

Esta historia comienza en un autobús. En él viaja
Torcuato, le podríamos haber llamado Manuel, Gerardo
o Antonio, pero le llamaremos así en honor al patrón de
su localidad, Lopera. Torcuato vuelve de permiso del
Servicio Militar, cuando aún era obligatorio y nadie se
podía imaginar que un día dejaría de existir. Viaja vestido
con el uniforme del ejército de tierra. En el autobús viajan
junto a él una madre con su hijo de corta edad, blanco
como la cera. Debe ser su primer viaje en las curvas de
El Molinillo donde había dejado de manera abrupta todo
lo que tenía en el estómago. “Te dije que no desayunaras”,
ledecía lamadreenuntonoamitaddecaminodel reproche
y del consuelo.

Torcuato tiene que recorrer los últimos metros hasta la
entrada del pueblo a pie. Lo recibe un muchacho de unos
siete años, este sí, con el rostro sonrosado. El niño recoge
del suelo un balón con las costuras reventadas y marcha
rápido hasta el soldado: “¡Torcuato, Torcuato! ¿has pegado
muchos tiros en la mili?”. Torcuato sonríe, y con aires de
un general de división le dice al muchacho de forma
contundente: “Sí”. A partir de ese momento, el émulo de
Marcelino se vuelve en su escolta personal. Torcuato llega
a la cueva de su familia. Se la encuentra vacía, sólo un gato
toma el sol plácidamente delante de los muros de arcilla
encalada. Su espontáneo guardaespaldas le dice:

-Estará en las pilas.
-¿Las pilas?, pregunta Torcuato.
- Sí, en las pilas. Seguro que está allí lavando la ropa. El
alcalde, Ramón de Cristóbal, lo ha construido y todas las
mujeres estarán allí. Mi madre se fue esta mañana.

Torcuato con su petate al hombro y el pequeño con su balón
debajo del brazo dirigen sus pasos hasta el lugar.

con la pelota que mira cómo te pones -es la madre del
escolta de Torcuato- y lo que cuesta lavar la ropa; toa
la santa mañana me la tiro aquí”.

-“Dejaalmuchachotranquilo-lereplicaotradelasmujeres-
mira que si te sale un Iribar… y te compra tres lavadoras”.

-”Si, siete, una para cada día de la semana”.

Esta es sólo esunahistoria inventada, pero ¿cuántas veces
una madre y un hijo de Lopera pudieron vivir una escena
como ésta junto al lavadero de Lopera? ¿De cuántas otras
historias ha sido testigo este lugar que hoy, gracias a
la ayuda del GDR y la preocupación de los vecinos se
ha podido recuperar?

Recuperación

Loperarecuperasulavaderoyconélrenacenlashistorias
que se construyeron con el agua como testigo. La
restauracióndeesteespaciopúblicohasidoposiblegracias
al impulso de los vecinos y vecinas de esta población.

Al llegar a “el Lejío”, donde antes se
lavaba la ropa junto a un nacimiento
de agua, ante los ojos de Torcuato
apareceuna sencilla construcción, con
tres arcos a cada lado y dos más
grandes, uno en cada uno de sus
extremos. La presencia de Torcuato se
recibe con gritos de las mujeres que
se encuentran en ese momento. Entre
el griterío sobresale la voz de sumadre,
Rosario: “¡Hijo mío de mi vida!”.

Lamujer se seca conpremura lasmanos
en el delantal, corre hasta su hijo. Con
lágrimas en sus ojos y, después de un
abrazoeterno, comienzaaplanchar con
su mano el uniforme del recluta. “Estás
más delgado ¿Es que no te dan bien de
comer?”, pregunta Rosario. Sin esperar
explicaciones, porque sabe bien que en
lamili no se come bien, lamadre enlaza
susegundapregunta: “Traerás ropapara
lavar ¿no?, sácala de ahí -dice señalando
al petate- y te la lavo en un segundo
ya que me pillas aquí, tú si quieres vete
a la casa, te vas para allá y comes algo
que mira cómo vienes de estropeao”.

Antes de que Inmaculada se despida,
se escucha el grito de otramujermucho
menos contenta: “Tú, deja ya de jugar
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El lavaderodeLoperavuelveala
vidaparacontarsushistorias

RehabilitaciónLavaderodeLopera
Lopera convierte su lavadero en un “espacio cultural”
tras su recuperación con la ayuda del GDR

“Recluta, te bajas aquí”, dice en voz alta el conductor del
autobús que, haciendo un favor a Torcuato, hace una
parada no programada para que el joven pueda llegar a
su casa a tiempo de comer. La parada dura lo justo y
necesario para que Torcuato pueda sacar de las bodegas
su petate y para que elmuchachode tez cerúlea, a petición
de su madre, baje unos segundos al borde de la carretera
y tome el aire fresco. Aunque el brusco frenazo del
conductor ha puesto de manifiesto que aún quedaba algo
de desayuno en el pequeño estómago del viajero. “Mira
cómo te has puesto -le reprocha la madre- me va a tocar
lavar a mí en cuantico lleguemos”.
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que no me entretuviese al salir de clase
mientras ella se iba a lavar”.
El lavadero se construyó cuandoAna María
tenía diez años “y aunque no tenía edad de
ir a lavar, entonces con diez años éramos
muy responsables; recuerdo que como no
llegaba a las pilas tenía que poner una piedra
para alcanzar al agua”, comenta. La
novedad supuso una mejora en las
condiciones físicas a la hora de hacer el
trabajo cotidiano e ineludible: “Pasaron de
lavar de hinojos a hacerlo de pie, con agua
que circulaba y disponía de varias pilas a su
disposición que les permitía lavar en unas
y aclarar con agua limpia en otra”, describe
Antonio.

Aunqueel lavadero sigueoperativo ypodría
cumplir sus funciones el principal uso que
tieneactualmentees el deevocar recuerdos
“de un ayer muy cercano”, puntualiza
Huertas.Losvecinoscomparanel lavadero
con las redes sociales de hoy en día, “era
el WhatsApp de entonces, donde te
enterabas de todo lo que pasaba”, dice Ana
María. Circulaba el agua y también las
noticiasdelpuebloyde lospuebloscercanos
si lacosatenía la importanciasuficientepara
saltar a la primera plana informativa, tal
y como cuenta Angustias Huertas: “Era
mucho el tiempo el que echábamos allí y en
ese tiempo eran muchas cosas las que se
referían”. Ese lugar de encuentro de las
mujeres es algo que se quiere seguir
resaltando en un futuro y la alcaldesa de
Cortes y Graena, Fabiola Romero, lo
plantea vincular a actos como el del Día
de la Mujer. Todo el entorno se quiere
recuperar con el fin de volver a agrupar a
losvecinos, inclusoseplanteacomounlugar
en el que recibir eventos de circuitos
culturales; en definitiva, se trata de
convertirlo en “un espacio de uso público
cultural”.

Laintervenciónquehacontadoconlaayuda
del GDR ha consistido por un lado, en la
consolidación y rehabilitación del edificio
que alberga el lavadero, que garantiza la
integridad física del inmueble; y por otro
en la ordenación y urbanización de su
entorno más inmediato, para la creación
del espacio público.

Ayuda del GDR

La inversión total de la recuperación de este espacio público ha sido
de 76.577,66 euros y ha obtenido una subvención por importe de
55.206,71 €. El proyecto se aprobó en el marco de la Estrategia de
Desarrollo Local LEADER de la Comarca de Guadix programada para
el periodo 2014-2020 gestionada por el GDR de Guadix y financiada por
el Fondo Europeo Agrícola de Desarrollo Rural (FEADER) en un 90%
y por la Junta de Andalucía en un 10%.

El lavadero narra su propia historia con imágenes y unos códigos QR
remiten a piezas audiovisuales, en las que el visitante puede conocer la
historia del lavadero contada por las vecinas de Lopera. El lavadero
complementa una vida cultural de la localidad que mira a sus orígenes
y que ya mostró todo su potencial con la exposición fotográfica 'Lopera,
vida de un pueblo en la pared', de Pepe Tomás Rojas, que aún se puede
seguir contemplando en un paseo por el pueblo y que ha inspirado un
certamen fotográfico.

lugares”, comenta Ana María Huertas, antigua usuaria de la
instalación.

“Regalo”

El escritor local Antonio Huertas define aquel momento como
“un regalo para las mujeres del pueblo”. Suena anacrónico, sí,
pero Huertas explica que debemos situarnos en el contexto y
recordar que hablamos de unos tiempos en los que la carga
de las labores domésticas recaía en su totalidad en las
mujeres. Al fin y al cabo, Francisca Ruz, vecina de Lopera de
87 años, lo define directamente como “un lugar de las mujeres”.

El lavado de ropa a mano era una tarea que implicaba a toda
la familia, de una manera o de otra. “Nunca pude jugar a la
rayuela con las amigas al salir del colegio, mi madre me decía

El lavadero es una construcción sencilla, de materiales humildes.
No se construyó con pretensiones monumentales. Sólo era una
construcción funcional con la intención de hacer más sencilla la
dura tarea e imprescindible de lavar la ropa.

Hoy por hoy ha perdido su función principal pero, especialmente
tras su recuperación, sigue siendo un lugar de encuentro y
socialización. Es más, es un lugar identitario de esta población
pertenecientealmunicipiodeCortesyGraena.Poresarazónfueron
lospropiosvecinosyvecinasquienesinsistieronparaquerecuperar
su antiguo esplendor.

El lavadero ha sido durante décadas un habitante más del pueblo
y tiene su propio sobrenombre, un apelativo cariñoso, por lo que
se conoce como “las pilas”. El paso del tiempo y la falta de uso
lo habían puesto en peligro. Los arreglos que se habían realizado
hasta ahora no habían pasado de un simple lavado de cara u otros
intentos de restauración que, incluso, comprometieron su
estabilidad.

A los vecinos y vecinas de Lopera les dolía pasar junto a él, verlo
agrietado y abrazado por una de esas cintas con líneas oblicuas
blancas y rojas. Más que protegerlo, la cinta advertía del peligro
quesuponíapasar juntoaél, dequehabíaqueguardar lasdistancias,
a pesar del cariño. En Lopera nunca dejó de ser un lugar de
encuentro o convivencia, incluso aunque solo fuese para lamentar
por su deterioro.
El lavadero estaba situado en el espacio conocido como “el Lejío”
(el ejido), junto a varias eras y un nacimiento de agua. Era el lugar
que se había empleado desde siempre para estas labores,
aprovechandodicho nacimiento. “Teníamos suerte, almenos el agua
que nacía aquí era caliente y no tan fría como en otros tantos

La participación de la

ciudadanía ha sido uno de

los hitos de este proyecto.

Inversión: 76.577,66€
Subvención: 55.206,71€ (72%)
FEADER: 90%
Junta de Andalucía: 10%


